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LA BESTIA EN LA CUEVA 

 
 La horrible conclusión que había ido gradualmente imponiéndose en mi mente 
confundida y reacia resultaba ahora de una espantosa certeza. Estaba perdido, completa y 
descorazonadoramente perdido en las vastas y laberínticas profundidades de la cueva 
Mammoth. Hacia donde me volviese, por más que forzase la vista no lograba distinguir nada 
que pudiera servirme de pista para encontrar el camino de salida. Mi intelecto ya no 
albergaba dudas sobre que nunca más llegaría a contemplar la bendita luz del día, ni a 
deambular por las amables colinas y valles del hermoso mundo exterior. La esperanza se 
había esfumado. Pero, condicionado como estaba por una vida de estudios filosóficos, obtuve 
no poca satisfacción de mi desapasionada postura; ya que aunque había leído suficiente 
acerca del salvaje frenesí que acomete a las víctimas de sucesos similares, yo no experimenté 
nada parecido, sino que mantuve la calma apenas descubrí que me había perdido. 
 Tampoco el pensamiento de haber errado más allá del alcance de una búsqueda 
normal me hizo ni por un momento perder la calma. Si había de morir, reflexionaba, entonces 
esta caverna terrible pero majestuosa me resultaría un sepulcro tan grato como el que pudiera 
brindarme un camposanto; una idea que me provocaba tranquilidad antes que desesperación. 
 La muerte por inanición sería mi destino; de eso estaba convencido. Yo sabía que 
algunos habían enloquecido en similares circunstancias, pero sentía que tal no sería mi fin. 
Mi desgracia no era fruto sino de mi propia voluntad, ya que, a escondidas del guía, me había 
despegado voluntariamente del grupo visitante y, deambulando cerca de una hora a través de 
las prohibidas galerías de la cueva, me había encontrado luego incapaz de desandar los 
intrincados vericuetos recorridos tras abandonar a mis compañeros. 
 Mi antorcha comenzaba ya a flaquear y pronto me hallaría sumido en la negrura total 
y casi palpable de las entrañas de la tierra. Mientras permanecía al resplandor de la 
menguante y temblorosa luz, especulé ocioso sobre las circunstancias exactas en que se 
produciría mi cercano fin. Recordé las historias sobre la colonia de tuberculosos que, 
habiéndose instalado en esta gigantesca gruta buscando la salud en su temperatura uniforme y 
suave, su aire puro y su pacífica tranquilidad, habían, sin embargo, muerto en circunstancias 
extrañas y terribles. Yo había mirado los tristes restos de sus chozas destartaladas al pasar con 
el grupo, preguntándome qué antinatural efecto podría lograr una larga estancia en esta 
caverna inmensa y silenciosa sobre alguien como yo, saludable y vigoroso. Ahora, me dije 
tétricamente, había llegado la ocasión de comprobar tal respecto, a no ser que la falta de 
comida acelerase mi tránsito. 
 Según se esfumaban en la oscuridad los últimos e intermitentes resplandores de mi 
antorcha, resolví no dejar piedra sobre piedra, ni desdeñar cualquier posible medio de 
escapar; así que prorrumpí en una sucesión de gritos tremendos, a pleno pulmón, con la vana 
esperanza de llamar la atención del guía. Sin embargo, mientras vociferaba, tuve la sensación 
de que mis gritos resultaban un despropósito, y que mi voz, aumentando y reverberando por 
las innumerables paredes del negro laberinto circundante, no llegaba a otros oídos que los 
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míos. Sin embargo, a una, mi atención se volvió sobresaltada hacia un sonido de suaves pasos 
que imaginé escuchar acercándoseme sobre el suelo rocoso de la cueva. ¿Era inminente mí 
salvación? ¿No habían sido entonces todos mis horribles temores otra cosa que naderías, y el 
guía, habiéndose percatado de mi inexplicable ausencia, había seguido mi rastro, buscándome 
a través de este laberinto calcáreo. Mientras aquellas preguntas felices brotaban en mi 
interior, estuve a punto de reanudar mis gritos para acelerar mi descubrimiento; pero en un 
instante mi alegría se trocó en horror al volver a escuchar, ya que mis siempre agudos oídos, 
ahora afinados aún más por el completo silencio de la cueva, dieron a mi entumecido 
entendimiento la inesperada y espantosa certeza de que aquellas pisadas no sonaban como las 
de un ser humano. En la quietud ultraterrena de esa subterránea región, la aparición del guía 
con su calzado hubiera resultado como una serie de golpes claros e incisivos. Aquellos 
sonidos eran blandos y sigilosos, como los que podrían producir las zarpas almohadilladas de 
un felino. Además, a veces, escuchando cuidadosamente, me parecía distinguir el paso no de 
dos, sino de cuatro pies. 
 Ahora ya estaba convencido de que mis gritos habían despertado y atraído a alguna 
bestia salvaje, quizás un puma extraviado por accidente en el interior de la cueva. Quizás, 
reflexioné, el Todopoderoso me había designado una muerte más rápida y misericordiosa que 
el hambre. Aunque el instinto de conservación, nunca apagado por completo, se conmovió en 
mi ser y, a pesar de que evitar el peligro que se acercaba podía depararme un final más largo 
e inclemente, me dispuse, sin embargo, a vender la vida lo más cara posible. Por extraño que 
pueda parecer, mi mente no concebía otra intención en el visitante que la de una clara 
hostilidad. En consecuencia, permanecí inmóvil, esperando que la bestia desconocida, a falta 
de un sonido que la guiase, perdiese mi dirección y pasase de largo. Pero esa esperanza iba a 
revelarse infundada, ya que aquellas extrañas pisadas avanzaban implacables; sin duda, el 
animal me olfateaba y, en una atmósfera tan absolutamente limpia de cualquier influencia 
contaminante como resulta la de una cueva, podía sin duda seguirme hasta gran distancia. 
 Por consiguiente, viendo que debía armarme para defenderme de un extraño e 
invisible ataque en la oscuridad, tanteé en busca de los mayores de entre los fragmentos de 
roca dispersos por doquier en el suelo de la caverna circundante y, empuñando uno en cada 
mano, listos para ser usados, esperé resignado los inevitables sucesos. Mientras, el odioso 
paso de garras se acercaba. La conducta de esa criatura era realmente extraña. Casi todo el 
tiempo, los movimientos parecían propios de un cuadrúpedo, moviéndose con una curiosa 
descoordinación entre miembros delanteros y traseros; y, sin embargo, durante algunos pocos 
y cortos intervalos, me pareció que caminaba sobre dos patas tan sólo. Me pregunté qué clase 
de animal tenía delante; debía tratarse, suponía, de alguna infortunada bestia que había 
pagado la curiosidad de indagar a las puertas de la temible gruta con una reclusión de por 
vida en esas interminables profundidades. Sin duda, se alimentaba de peces ciegos, 
murciélagos y ratas de la cueva, así como de los peces comunes que nadan en los manantiales 
del río Verde, el cual comunica por vías ocultas con las aguas de la caverna. Llené mi terrible 
espera haciendo grotescas conjeturas sobre los efectos que una vida cavernaria pudieran 
haber causado sobre la estructura física de la bestia, recordando las espantosas apariencias 
que la tradición local achacaba a los tuberculosos muertos tras una larga residencia en la 
cueva. Entonces, con un sobresalto, recordé que, aun en el caso de lograr matar a mi 
antagonista, nunca llegaría a contemplar su apariencia, dado que mi antorcha se había 
extinguido hacía tiempo y no tenía encima ni una cerilla. La tensión mental se volvía ahora 
espantosa. Mi imaginación desbocada conjuraba formas odiosas y temibles en la siniestra 
oscuridad circundante, que parecían ya casi presionarme. Las espantosas pisadas se acer-
caban, cerca, más cerca. Creo que debí lanzar un grito, aunque de haber sido en verdad tan 
timorato como para hacerlo, mi voz apenas debió responderme. Estaba petrificado, clavado al 
sitio. Dudaba de que mi brazo derecho me respondiera lo bastante como para disparar sobre 



el ser llegado el momento crucial. El inexorable, pat, pat, de pisada está al alcance de la 
mano, ya muy cerca. Podía oír el trabajoso resuello del animal, y, aterrorizado como estaba, 
aún llegué a comprender que venía de muy lejos y estaba por tanto fatigado. Repentinamente 
se rompió el maleficio. Mi brazo derecho, guiado por mi siempre fiable oído, lanzó con todas 
sus fuerzas el pedazo de caliza, de bordes agudos, que sostenía, impulsándolo hacia el lugar 
de la oscuridad de donde provenían resuello y pisadas; y, por increíble que parezca, estuvo a 
punto de alcanzar su objetivo, ya que escuché brincar al ser, yendo a cierta distancia y 
pareciendo detenerse allí. 
 Reajustando el tiro, lancé el segundo proyectil, esta vez con mejores resultados, ya 
que lleno de alegría oí cómo la criatura caía de una forma que sonaba a desplome, quedando 
sin lugar a dudas tendida e inmóvil. Casi desbordado por el tremendo alivio consiguiente, me 
recosté tambaleándome contra la pared. El resuello proseguía, pesado, boqueando 
inhalaciones y exhalaciones; así que comprendí que no había hecho otra cosa que herir a la 
criatura. Y cualquier deseo de examinar al ser se esfumó. Por fin, algo semejante al miedo 
ultraterreno y supersticioso se alojó en mi cerebro y no me aproximé al cuerpo, ni seguí 
cogiendo hiedras para rematarlo. En vez de eso, eché a correr tan rápido como pude y, tanto 
como me lo permitía mi frenético estado, por donde había llegado. Bruscamente escuché un 
sonido o, mejor, una sucesión regular de sonidos. AI instante siguiente se habían convertido 
en un golpeteo claro y metálico. Ahora no había duda. Era el guía. Y entonces grité, chillé, 
vociferé, incluso aullé de alegría contemplando en los techos abovedados la luminosidad 
débil y resplandeciente que yo sabía era el reflejo del brillo de una antorcha aproximándose. 
Corrí al encuentro del resplandor y, antes de comprender del todo lo que hacía, estaba a los 
pies del guía, abrazándole las botas, balbuceando a pesar de mi reserva ostentosa de una 
forma que resultaba de lo más insensata y estúpida, barbotando mi terrible historia y, a la vez, 
aturullando a mi oyente con mis demostraciones de gratitud. El guía había notado mi 
ausencia cuando el grupo volvió a la entrada de la cueva y, llevado por su intuitivo sentido de 
la orientación, había procedido a realizar una exploración exhaustiva de los pasadizos frente a 
los que me viera por última vez, localizando mi paradero tras una búsqueda de unas cuatro 
horas. 
 Cuando me lo hubo contado, yo, envalentonado por la luz de su antorcha y por su 
compañía, comencé a pensar en la extraña bestia a la que había herido unos metros más atrás, 
en la oscuridad, y sugerí que fuéramos a ver, con ayuda del hacha, qué clase de criatura había 
yo abatido. Así que me volví sobre mis pasos, esta vez con un valor que nacía del estar 
acompañado, hasta el escenario de mi terrible experiencia. Pronto descubrimos un cuerpo 
blanco en el suelo, más blanco aún que la propia caliza resplandeciente. Avanzando con 
precaución, prorrumpimos en simultáneas exclamaciones de asombro, ya que de todos los 
monstruos antinaturales que pudiéramos haber contemplado en nuestra vida, éste resultaba 
con mucho el más extraño. Parecía ser un mono antropoide de grandes dimensiones, 
escapado quizás de algún circo ambulante. Su pelaje era blanco como la nieve, debido sin 
duda a la acción decolorante de una larga existencia en los recintos negros como la tinta de la 
cueva, pero asimismo aquel pelo era sorprendentemente ralo, faltando por doquier, excepto 
en la cabeza, donde era tan largo y abundante que caía sobre sus hombros en profusión 
considerable. El rostro permanecía oculto, ya que la criatura estaba boca abajo. El ángulo de 
los miembros era también muy singular, explicando empero la alteración de uso que yo antes 
notara y por la cual la bestia empleaba unas veces cuatro zarpas para desplazarse y otras sólo 
dos. Las manos o pies no eran prensiles, algo que atribuí a su larga estancia en la cueva que, 
como antes dije, parecía probada por aquella blancura completa y casi ultraterrena tan 
característica de toda su anatomía. No parecía dotada de cola. 
 La respiración se había vuelto ahora sumamente débil, y el guía había empuñado su 
pistola con la evidente intención de rematar a la criatura, cuando un inesperado sonido 



lanzado por esta última le hizo abatir el arma sin usarla. Aquel sonido era de naturaleza difícil 
de explicar. No era como los tonos normales que emiten las especies de simios conocidas, y 
me pregunté si aquella cualidad antinatural no sería el fruto de una larga estancia en silencio 
total, roto al fin por la sensación provocada por la llegada de luz, algo que la bestia no había 
visto desde su llegada a la cueva. El sonido, que de lejos puede definirse como una especie de 
profundo charloteo, proseguía débilmente. De repente, un fugaz espasmo de energía pareció 
estremecer el cuerpo de la bestia. Las zarpas se movieron convulsivamente y los miembros se 
contrajeron. Con un espasmo, el cuerpo blanco rodó hasta que el rostro giró en nuestra 
dirección. Por un instante me vi tan abrumado por lo que mostraban aquellos ojos, que no vi 
nada más. Eran negros, esos ojos; profundos, tremendamente negros, contrastando 
espantosamente con la nívea blancura de cabello y carnes. Como en otros moradores de 
cavernas, estaba profundamente hundidos en las órbitas y carecían completamente de iris. 
Mirando más detenidamente, vi que se encontraban en un rostro que era menos prognato que 
el de cualquier mono normal e infinitamente más peludo. La nariz era bastante distinta. 
 Mientras observábamos la extraña visión que teníamos ante los ojos, los gruesos 
labios se abrieron y brotaron algunos sonidos, tras lo cual el ser se relajó y murió. 
 El guía se aferró a la manga de la chaqueta, temblando con tanta violencia que la luz 
se estremeció espasmódicamente, proyectando sombras extrañas y móviles sobre los muros 
de alrededor. 
 Yo no hice gesto, sino que permanecí envaradamente quieto, los ojos espantados fijos 
sobre el suelo de delante. 
 Y entonces se disipó el miedo, suplantado por asombro, espanto, comprensión y 
reverencia, ya que los sonidos lanzados por la figura herida que yacía sobre el suelo calcáreo 
nos habían susurrado la terrible verdad. La criatura que yo había matado, la extraña bestia de 
la inexplorada caverna, era o había sido en tiempos, ¡¡¡un HOMBRE!!! 
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