H. P. Lovecraft

LA BESTIA EN LA CUEVA ==

La horrible conclusién que habia ido gradualmente imponiéndose en mi mente
confundida y reacia resultaba ahora de una espantosa certeza. Estaba perdido, completa y
descorazonadoramente perdido en las vastas y laberinticas profundidades de la cueva
Mammoth. Hacia donde me volviese, por mas que forzase la vista no lograba distinguir nada
gue pudiera servirme de pista para encontrar el camino de salida. Mi intelecto ya no
albergaba dudas sobre que nunca mas llegaria a contemplar la bendita luz del dia, ni a
deambular por las amables colinas y valles del hermoso mundo exterior. La esperanza se
habia esfumado. Pero, condicionado como estaba por una vida de estudios filoséficos, obtuve
no poca satisfaccion de mi desapasionada postura; ya que aunque habia leido suficiente
acerca del salvaje frenesi que acomete a las victimas de sucesos similares, yo no experimenté
nada parecido, sino que mantuve la calma apenas descubri que me habia perdido.

Tampoco el pensamiento de haber errado mas alla del alcance de una busqueda
normal me hizo ni por un momento perder la calma. Si habia de morir, reflexionaba, entonces
esta caverna terrible pero majestuosa me resultaria un sepulcro tan grato como el que pudiera
brindarme un camposanto; una idea que me provocaba tranquilidad antes que desesperacion.

La muerte por inanicion serfa mi destino; de eso estaba convencido. Yo sabia que
algunos habian enloguecido en similares circunstancias, pero sentia que tal no seria mi fin.
Mi desgracia no era fruto sino de mi propia voluntad, ya que, a escondidas del guia, me habia
despegado voluntariamente del grupo visitante y, deambulando cerca de una hora a través de
las prohibidas galerias de la cueva, me habia encontrado luego incapaz de desandar los
intrincados vericuetos recorridos tras abandonar a mis compafieros.

Mi antorcha comenzaba ya a flaquear y pronto me hallaria sumido en la negrura total
y casi palpable de las entrafias de la tierra. Mientras permanecia al resplandor de la
menguante y temblorosa luz, especulé ocioso sobre las circunstancias exactas en que se
produciria mi cercano fin. Recordé las historias sobre la colonia de tuberculosos que,
habiéndose instalado en esta gigantesca gruta buscando la salud en su temperatura uniforme y
suave, su aire puro y su pacifica tranquilidad, habian, sin embargo, muerto en circunstancias
extrafias y terribles. Yo habia mirado los tristes restos de sus chozas destartaladas al pasar con
el grupo, preguntandome qué antinatural efecto podria lograr una larga estancia en esta
caverna inmensa Y silenciosa sobre alguien como yo, saludable y vigoroso. Ahora, me dije
tétricamente, habia llegado la ocasion de comprobar tal respecto, a no ser que la falta de
comida acelerase mi transito.

Segun se esfumaban en la oscuridad los Gltimos e intermitentes resplandores de mi
antorcha, resolvi no dejar piedra sobre piedra, ni desdefiar cualquier posible medio de
escapar; asi que prorrumpi en una sucesion de gritos tremendos, a pleno pulmén, con la vana
esperanza de llamar la atencidn del guia. Sin embargo, mientras vociferaba, tuve la sensacion
de que mis gritos resultaban un despropdsito, y que mi voz, aumentando y reverberando por
las innumerables paredes del negro laberinto circundante, no llegaba a otros oidos que los



mios. Sin embargo, a una, mi atencion se volvio sobresaltada hacia un sonido de suaves pasos
gue imaginé escuchar acercdndoseme sobre el suelo rocoso de la cueva. ¢Era inminente mi
salvacion? ¢No habian sido entonces todos mis horribles temores otra cosa que naderias, y el
guia, habiéndose percatado de mi inexplicable ausencia, habia seguido mi rastro, buscAndome
a traves de este laberinto calcareo. Mientras aquellas preguntas felices brotaban en mi
interior, estuve a punto de reanudar mis gritos para acelerar mi descubrimiento; pero en un
instante mi alegria se troc6 en horror al volver a escuchar, ya que mis siempre agudos oidos,
ahora afinados aln mas por el completo silencio de la cueva, dieron a mi entumecido
entendimiento la inesperada y espantosa certeza de que aquellas pisadas no sonaban como las
de un ser humano. En la quietud ultraterrena de esa subterranea region, la aparicién del guia
con su calzado hubiera resultado como una serie de golpes claros e incisivos. Aquellos
sonidos eran blandos y sigilosos, como los que podrian producir las zarpas almohadilladas de
un felino. Ademas, a veces, escuchando cuidadosamente, me parecia distinguir el paso no de
dos, sino de cuatro pies.

Ahora ya estaba convencido de que mis gritos habian despertado y atraido a alguna
bestia salvaje, quizas un puma extraviado por accidente en el interior de la cueva. Quizas,
reflexioné, el Todopoderoso me habia designado una muerte mas rapida y misericordiosa que
el hambre. Aunque el instinto de conservacion, nunca apagado por completo, se conmovié en
mi ser y, a pesar de que evitar el peligro que se acercaba podia depararme un final méas largo
e inclemente, me dispuse, sin embargo, a vender la vida lo mas cara posible. Por extrafio que
pueda parecer, mi mente no concebia otra intencion en el visitante que la de una clara
hostilidad. En consecuencia, permaneci inmdvil, esperando que la bestia desconocida, a falta
de un sonido que la guiase, perdiese mi direccidn y pasase de largo. Pero esa esperanza iba a
revelarse infundada, ya que aquellas extrafias pisadas avanzaban implacables; sin duda, el
animal me olfateaba y, en una atmdsfera tan absolutamente limpia de cualquier influencia
contaminante como resulta la de una cueva, podia sin duda seguirme hasta gran distancia.

Por consiguiente, viendo que debia armarme para defenderme de un extrafio e
invisible ataque en la oscuridad, tanteé en busca de los mayores de entre los fragmentos de
roca dispersos por doquier en el suelo de la caverna circundante y, empufiando uno en cada
mano, listos para ser usados, esperé resignado los inevitables sucesos. Mientras, el odioso
paso de garras se acercaba. La conducta de esa criatura era realmente extrafia. Casi todo el
tiempo, los movimientos parecian propios de un cuadripedo, moviéndose con una curiosa
descoordinacion entre miembros delanteros y traseros; y, sin embargo, durante algunos pocos
y cortos intervalos, me pareci6 que caminaba sobre dos patas tan sélo. Me pregunté qué clase
de animal tenia delante; debia tratarse, suponia, de alguna infortunada bestia que habia
pagado la curiosidad de indagar a las puertas de la temible gruta con una reclusion de por
vida en esas interminables profundidades. Sin duda, se alimentaba de peces ciegos,
murciélagos y ratas de la cueva, asi como de los peces comunes que nadan en los manantiales
del rio Verde, el cual comunica por vias ocultas con las aguas de la caverna. Llené mi terrible
espera haciendo grotescas conjeturas sobre los efectos que una vida cavernaria pudieran
haber causado sobre la estructura fisica de la bestia, recordando las espantosas apariencias
que la tradicién local achacaba a los tuberculosos muertos tras una larga residencia en la
cueva. Entonces, con un sobresalto, recordé que, aun en el caso de lograr matar a mi
antagonista, nunca llegaria a contemplar su apariencia, dado que mi antorcha se habia
extinguido hacia tiempo y no tenia encima ni una cerilla. La tension mental se volvia ahora
espantosa. Mi imaginacion desbocada conjuraba formas odiosas y temibles en la siniestra
oscuridad circundante, que parecian ya casi presionarme. Las espantosas pisadas se acer-
caban, cerca, mas cerca. Creo que debi lanzar un grito, aunque de haber sido en verdad tan
timorato como para hacerlo, mi voz apenas debi6 responderme. Estaba petrificado, clavado al
sitio. Dudaba de que mi brazo derecho me respondiera lo bastante como para disparar sobre



el ser llegado el momento crucial. El inexorable, pat, pat, de pisada esta al alcance de la
mano, ya muy cerca. Podia oir el trabajoso resuello del animal, y, aterrorizado como estaba,
aun llegué a comprender que venia de muy lejos y estaba por tanto fatigado. Repentinamente
se rompi6 el maleficio. Mi brazo derecho, guiado por mi siempre fiable oido, lanzé con todas
sus fuerzas el pedazo de caliza, de bordes agudos, que sostenia, impulsandolo hacia el lugar
de la oscuridad de donde provenian resuello y pisadas; y, por increible que parezca, estuvo a
punto de alcanzar su objetivo, ya que escuché brincar al ser, yendo a cierta distancia y
pareciendo detenerse alli.

Reajustando el tiro, lancé el segundo proyectil, esta vez con mejores resultados, ya
que lleno de alegria oi como la criatura caia de una forma que sonaba a desplome, quedando
sin lugar a dudas tendida e inmovil. Casi desbordado por el tremendo alivio consiguiente, me
recosté tambaleAndome contra la pared. El resuello proseguia, pesado, boqueando
inhalaciones y exhalaciones; asi que comprendi que no habia hecho otra cosa que herir a la
criatura. Y cualquier deseo de examinar al ser se esfumd. Por fin, algo semejante al miedo
ultraterreno y supersticioso se alojé en mi cerebro y no me aproximé al cuerpo, ni segui
cogiendo hiedras para rematarlo. En vez de eso, eché a correr tan rapido como pude y, tanto
como me lo permitia mi frenético estado, por donde habia Ilegado. Bruscamente escuché un
sonido o, mejor, una sucesion regular de sonidos. Al instante siguiente se habian convertido
en un golpeteo claro y metalico. Ahora no habia duda. Era el guia. Y entonces grité, chillé,
vociferé, incluso aullé de alegria contemplando en los techos abovedados la luminosidad
débil y resplandeciente que yo sabia era el reflejo del brillo de una antorcha aproximandose.
Corri al encuentro del resplandor y, antes de comprender del todo lo que hacia, estaba a los
pies del guia, abrazandole las botas, balbuceando a pesar de mi reserva ostentosa de una
forma que resultaba de lo mas insensata y estdpida, barbotando mi terrible historia y, a la vez,
aturullando a mi oyente con mis demostraciones de gratitud. El guia habia notado mi
ausencia cuando el grupo volvio a la entrada de la cueva y, llevado por su intuitivo sentido de
la orientacidn, habia procedido a realizar una exploracién exhaustiva de los pasadizos frente a
los que me viera por Ultima vez, localizando mi paradero tras una bisqueda de unas cuatro
horas.

Cuando me lo hubo contado, yo, envalentonado por la luz de su antorcha y por su
compafiia, comencé a pensar en la extrafia bestia a la que habia herido unos metros mas atrés,
en la oscuridad, y sugeri que fuéramos a ver, con ayuda del hacha, qué clase de criatura habia
yo abatido. Asi que me volvi sobre mis pasos, esta vez con un valor que nacia del estar
acompafiado, hasta el escenario de mi terrible experiencia. Pronto descubrimos un cuerpo
blanco en el suelo, méas blanco ain que la propia caliza resplandeciente. Avanzando con
precaucion, prorrumpimos en simultaneas exclamaciones de asombro, ya que de todos los
monstruos antinaturales que pudiéramos haber contemplado en nuestra vida, éste resultaba
con mucho el mas extrafio. Parecia ser un mono antropoide de grandes dimensiones,
escapado quizas de algin circo ambulante. Su pelaje era blanco como la nieve, debido sin
duda a la accion decolorante de una larga existencia en los recintos negros como la tinta de la
cueva, pero asimismo aquel pelo era sorprendentemente ralo, faltando por doquier, excepto
en la cabeza, donde era tan largo y abundante que caia sobre sus hombros en profusion
considerable. El rostro permanecia oculto, ya que la criatura estaba boca abajo. El &ngulo de
los miembros era también muy singular, explicando empero la alteracion de uso que yo antes
notara y por la cual la bestia empleaba unas veces cuatro zarpas para desplazarse y otras s6lo
dos. Las manos o pies no eran prensiles, algo que atribui a su larga estancia en la cueva que,
como antes dije, parecia probada por aquella blancura completa y casi ultraterrena tan
caracteristica de toda su anatomia. No parecia dotada de cola.

La respiracion se habia vuelto ahora sumamente débil, y el guia habia empufiado su
pistola con la evidente intencion de rematar a la criatura, cuando un inesperado sonido



lanzado por esta ultima le hizo abatir el arma sin usarla. Aquel sonido era de naturaleza dificil
de explicar. No era como los tonos normales que emiten las especies de simios conocidas, y
me pregunté si aquella cualidad antinatural no seria el fruto de una larga estancia en silencio
total, roto al fin por la sensacion provocada por la llegada de luz, algo que la bestia no habia
visto desde su llegada a la cueva. El sonido, que de lejos puede definirse como una especie de
profundo charloteo, proseguia débilmente. De repente, un fugaz espasmo de energia parecio
estremecer el cuerpo de la bestia. Las zarpas se movieron convulsivamente y los miembros se
contrajeron. Con un espasmo, el cuerpo blanco rod6 hasta que el rostro giré en nuestra
direccién. Por un instante me vi tan abrumado por lo que mostraban aquellos ojos, que no vi
nada mas. Eran negros, esos o0jos; profundos, tremendamente negros, contrastando
espantosamente con la nivea blancura de cabello y carnes. Como en otros moradores de

cavernas, estaba profundamente hundidos en las Orbitas y carecian completamente de iris.
Mirando mas detenidamente, vi que se encontraban en un rostro que era menos prognato que
el de cualquier mono normal e infinitamente mas peludo. La nariz era bastante distinta.

Mientras observdbamos la extrafia visién que teniamos ante los ojos, los gruesos
labios se abrieron y brotaron algunos sonidos, tras lo cual el ser se relajo y murid.

El guia se aferr6 a la manga de la chaqueta, temblando con tanta violencia que la luz
se estremecid espasmaddicamente, proyectando sombras extrafias y méviles sobre los muros
de alrededor.

Yo no hice gesto, sino que permaneci envaradamente quieto, los ojos espantados fijos
sobre el suelo de delante.

Y entonces se disipd el miedo, suplantado por asombro, espanto, comprensién y
reverencia, ya que los sonidos lanzados por la figura herida que yacia sobre el suelo calcéareo
nos habian susurrado la terrible verdad. La criatura que yo habia matado, la extrafia bestia de
la inexplorada caverna, era o habia sido en tiempos, jjjun HOMBRE!!!
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